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ABSTRACT: A seguito del naufragio del 3 ottobre 2013 avvenuto al largo di Lampedusa, su iniziativa del
gruppo 100 Thousand Poets For Change Bologna ¢ stato pubblicato nel 2014, con una prefazione di Erri
De Luca, il volume Sotto il cielo di Lampedusa, che raccoglie poesie e testimonianze provenienti, oltre che
dall’Europa, anche dai Paesi coinvolti nel fenomeno migratorio in quanto territori di partenza. L’impegno
dello scrittore napoletano e la sua attitudine a ritrarre i flussi migratori non appare isolato a tale iniziativa
editoriale, ma coinvolge una porzione consistente della sua produzione e si presta a significativi
sconfinamenti disciplinari, generando un’interessante contaminazione tra l’espressione letteraria e il
linguaggio cinematografico. Dopo aver passato in rassegna gli scritti e gli interventi dell’autore dedicati
agli eventi migratori, 1’articolo pone ’attenzione sull’analisi del cortometraggio LampeduSani del 2014,
realizzato dalla regista Costanza Quatriglio in collaborazione con Erri De Luca.
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Erri De Luca e il tema della migrazione

I1 3 ottobre 2013 al largo delle coste di Lampedusa il naufragio di un’imbarcazione libica ha causato la
morte di piu di trecentocinquanta migranti, di origine prevalentemente eritrea. A seguito della strage,
un’iniziativa editoriale ha raccolto le reazioni di poeti italiani e stranieri che hanno tentato di dar voce alle
speranze e alle aspettative di chi spesso non ha altra scelta che affrontare un viaggio verso 1’ignoto,
provando a delineare anche le responsabilita europee di un cosi elevato numero di morti in mare. Su
iniziativa del gruppo Centomila Poeti per il cambiamento di Bologna, che cerca di rilanciare il valore civile
della poesia mettendo in relazione autori di varie parti del mondo, ¢ stato cosi pubblicato nel 2014, per una
casa editrice milanese, la Rayuela Edizioni, il volume Sotto il cielo di Lampedusa. Annegati da
respingimento. L.’antologia ¢ introdotta da una Prefazione di Erri De Luca in cui lo scrittore traccia in poche
battute le anomalie e le atrocita di uno smisurato mercato umano:

Il corpo [...] € diventato la piu redditizia delle merci. Occupa poco spazio e pure se non sbarca,
non arriva a destinazione, ha pagato lo stesso. Naufraga da invincibile. Non puo essere fermata la spinta
di chi ha smesso di aspettare. Ogni persona delle miriadi che si mettono nel viaggio, si stacca da
un’oppressione e si sporge nel vuoto. Questi versi prurali, irregolari, non possono riempirlo, ma
vogliono tenere compagni alla vita sospesa dei viaggianti [De Luca, 2014, p. 7].

I temi che Erri De Luca sfiora all’interno della Prefazione a Sotto il cielo di Lampedusa
rappresentano soltanto una delle possibilita espressive sperimentate dallo scrittore in seno al suo impegno
sulla questione dei migranti. Negli ultimi quindici anni circa, [’autore, esponendosi intorno ad una delle
piaghe piu dolorose della nostra epoca e scegliendo come punto di osservazione privilegiato 1’isola di
Lampedusa, ha analizzato il fenomeno migratorio grazie alle chiavi di lettura offerte da diversi codici
espressivi e attraverso continui sconfinamenti rispetto al linguaggio strettamente letterario.

Gia nel 2002, all’interno della raccolta Opera sull’acqua e altre poesie, il componimento Naufragi
anticipa con lucidita le derive, anche politiche, a cui andranno incontro le spinte migratorie nel pieno della
loro esplosione di li a pochi anni:
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Nei canali di Otranto e Sicilia

migratori senz’ali, contadini di Africa e di oriente
affogano nel cavo delle onde.

Un viaggio su dieci s’ impiglia sul fondo,

il pacco dei semi si sparge nel solco

scavato dall’ancora e non dall’aratro.

La terraferma Italia ¢ terrachiusa.

Li lasciamo annegare per negare [De Luca, 2002, p. 28].

La meditazione sulla sorte dei migranti attraversa un’altra raccolta poetica di De Luca, Solo andata
(2005), e riceve un’icastica rappresentazione lirica nel componimento di apertura, Nota di geografia:

Le coste del Mediterraneo si dividono in due,

di partenza e di arrivo, pero senza pareggio:

piu spiagge e piu notti d’imbarco, di quelle di sbarco,

toccano Italia meno vite, di quante salirono a bordo.

A sparigliare il conto la sventura, e noi, parte di essa.

Eppure Italia ¢ una parola aperta, piena d’aria [De Luca, 2005, p. 5].

Qualche anno dopo, nel 2009, viene trasmesso nel corso del programma Che tempo che fa un filmato
che riprende le riflessioni di Erri De Luca sui flussi migratori elaborate dalle coste e dal cimitero di
Lampedusa. All’essenziale incisivita dei versi subentra un’analisi piu contestualizzata, sebbene levigata
dalle semplificazioni suggerite dal medium televisivo. Lo scrittore, che si lascia filmare a piedi nudi, presta
il proprio corpo ad una dimensione performativa che sembra riecheggiare gli interventi di Pier Paolo
Pasolini all’inizio degli anni Settanta (si pensi, ad esempio, al documentario La forma della citta, dove
Pasolini dall’interno dei luoghi che analizza, in quel caso la citta di Orte, denuncia la deformazione del
paesaggio italiano contemporaneo) e si sofferma sul tema delle migrazioni sia in prospettiva storica
(propone, ad esempio, un confronto con le spinte migratorie degli italiani verso I’America all’inizio del
secolo scorso, rimarcando quanto maggiormente precaria e incerta sia la condizione di partenza dei migranti
africani), sia facendo luce anche su aspetti che 1’informazione ufficiale tende a far passare sotto traccia,
come ad esempio le violenze e le violazioni subite dalle donne nel momento in cui tentano di attraversare
le frontiere africane.

A un anno dal naufragio dell’ottobre 2013, lo scrittore torna a Lampedusa, questa volta per
collaborare alla realizzazione di un cortometraggio di Costanza Quatriglio, LampeduSani, trasmesso 1’8
luglio 2014 su Tv 2000. Prima di passare all’osservazione del documentario, proseguendo in ordine
cronologico lungo la selezione di contributi di Erri De Luca sul tema dell’immigrazione, si arriva all’aprile
del 2015, quando, nel corso di un dibattito ospitato dal programma Piazzapulita, in presenza di Massimo
Cacciari e dell’ex Presidente della Camera Gianfranco Fini, I’autore entra nel merito delle possibili
soluzioni e si schiera apertamente contro un eventuale intervento militare in Libia. In quell’occasione recita
la sua Preghiera laica dedicata al mar Mediterraneo e composta, ancora una volta, per commemorare le
vittime del naufragio del 2013:

Mare nostro che non sei nei cieli e abbracci 1 confini dell’isola e del mondo, sia benedetto il tuo
sale, sia benedetto il tuo fondale, accogli le gremite imbarcazioni senza una strada sopra le tue onde, i
pescatori usciti nella notte, le loro reti tra le tue creature, che tornano al mattino con la pesca dei
naufraghi salvati. Mare nostro che non sei nei cieli, all’alba sei colore del frumento, al tramonto dell’uva
e di vendemmia, ti abbiamo seminato di annegati pit di qualunque eta delle tempeste.'

Il brano non puo che rinviarci alla frequentazione di Erri De Luca dei testi della Bibbia. Lo scrittore
ha studiato la lingua ebraica e ha commentato e tradotto diversi brani dell’ Antico Testamento. Il suo metodo
di lettura delle Scritture aderisce a un procedimento ermeneutico che ha come obiettivo quello di restituire

! La preghiera, di cui si propone uno stralcio, & stata oggetto di recitazione prevalentemente orale da parte dello scrittore.
L’occasione particolare a cui si fa riferimento ¢ tratta dalla puntata di Piazzapulita del 5 aprile 2018 trasmessa sul canale La7.
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una resa letterale dei passi tradotti o commentati. Questo aspetto dell’attivita di Erri De Luca ¢ stato ben
spiegato da Attilio Scuderi, che a proposito del criterio con cui De Luca si accosta alle parole dell’ Antico
Testamento parla di un «intento letteralista»,? proprio per cercare di definire I’attitudine dell’autore ad
avvicinarsi quanto piu possibile alla verita di quei brani. A differenza della fedelta e del pedinamento del
significato originario che si riscontra nelle traduzioni dei brani della Bibbia, con la Preghiera laica invece,
modulando le assonanze con il testo della preghiera cristiana, lo scrittore rovescia la componente sacrale
dell’oggetto dell’invocazione attraverso I’inserimento nell’incipit, e poi mediante 1’iterazione anaforica, di
una negazione (mare nostro che ‘non’ sei nei cieli, appunto).

Le declinazioni dell’impegno di Erri De Luca viaggiano lungo traiettorie espressive eterogenee e
spingono 1’autore a consegnare il suo diritto di parola, anche in anni recenti, tanto alla trasfigurazione
romanzesca quanto alla precisione del reportage. Al 2016 risale il testo La natura esposta, dove un
enigmatico io narrante si occupa di guidare gli stranieri non via mare ma attraverso un altro di quelli che
I’autore considera un falso sbarramento, la montagna, e restituisce il denaro una volta giunto alla meta;
«abitiamo una terra di transiti», enuncia con lucidita il narratore, che in riferimento agli «spaesati» che
provano ad attraversare il confine afferma allusivamente: «parlano lingue che fanno il rumore di un fiume
lontano» [De Luca, 2016, p. 12]. Una reale esperienza di salvataggio, invece, ¢ quella alla quale De Luca
ha partecipato nel corso di una permanenza di due settimane a bordo di una imbarcazione di Medici Senza
Frontiere, Prudence, confermando peraltro 1’attivismo a fianco delle ONG. Lo scrittore ha poi raccontato i
momenti piu intensi della traversata e ha documentato le gravi difficoltd dei migranti in un ‘diario’,
pubblicato il 26 aprile 2017 sul «Fatto Quotidiano» ed edito in volume nel 2017 con il titolo Se i delfini
venissero in aiuto, dove si sofferma su uno degli aspetti piu facilmente sottoposti alle manipolazioni di
stampo demagogico di certa politica italiana, relativo alla volonta di intraprendere il viaggio dalle coste
libiche e alle coercizioni, spesso sottaciute e sottratte al dibattito, imposte a chi si accinge ad essere
trasportato in mare: «colpa degli irriducibili che vogliono viaggiare per forzay, riferisce De Luca, «proprio
cosi, per forza: vengono prelevati di notte dai recinti, a scaglioni di centocinquanta ¢ costretti a salire sul
gommone. Costretti: parecchi vorrebbero ritirarsi di fronte al buio e al rischio assurdo. Non possono. Chi
resiste, sale sotto spinta di armi» [De Luca, 2017].

De Luca e Quatriglio: due sguardi a confronto

Data la vocazione interdisciplinare del contributo, si propone un focus sul menzionato LampeduSani,
documentario di circa venti minuti in cui gli abitanti di Lampedusa vengono intervistati e chiamati a offrire
una testimonianza della loro viva esperienza di incontro con i migranti e di contatto diretto con 1’urgenza
umanitaria reclamata dagli approdi. A questo punto si impone una digressione relativa all’incrocio di
sguardi di cui si nutre il cortometraggio e alla concezione del cinema documentario da parte di chi ne ha
firmato la regia, I’artista palermitana Costanza Quatriglio. Non estranea a lavori sull’identita e sul diritto di
cittadinanza dei giovani stranieri, siano essi indiani o africani, che giungono in Italia, al centro di
documentari e film come L ‘insonnia di Devi (2001), Il mondo addosso (2006), Breve film d’amore e liberta
(2010),? la ricerca da cui prende le mosse il lavoro della regista si basa sulla necessita, piu volte dichiarata
da Quatriglio, di porre la macchina da presa sempre al livello di una realta talvolta scomoda, dolorosa,
respingente, cio¢ contraria all’intrattenimento. C’¢ dunque un’inclinazione all’impegno che la regista
attribuisce alla stessa natura del cinema documentario. Nella videopresentazione del film Terramatta del
26 aprile 2013 che ¢ stata pubblicata, a cura di Stefania Rimini, nel n. 2 della rivista Arabeschi, Quatriglio
dichiara:

Il cinema puo, ma deve anche, interpretare I’oggi. Penso che un Paese senza una cinematografia
capace di interrogarsi sul presente sia un Paese che perde delle occasioni. [...] Il cinema documentario

2 «Il suo [di De Luca] obiettivo e quello di fornire un commento, il piu possibile letterale, a personaggi e vicende della Scrittura,
seguendo il solco dei commentatori tradizionale e distinguendosi cosi da chi — si pensi al Mann delle storie di Giuseppe — ha
inteso competere, da narratore, col Creatore. Nascono da questo intento letteralista pagine che ripercorrono alcuni luoghi topici
e figure chiave del Testamento» [Scuderi, 2002, p. 91]. Per ulteriori approfondimenti cfr. Swennen Ruthenberg, 2005.
3 Per una disamina della produzione della regista, oltre ai testi citati, cfr. Luciano-Scarparo, 2011.
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per certi versi ha fatto i conti con un deficit di narrazione negli ultimi vent’anni [...], per cui si € costruita
una generazione di cineasti che si € presa carico attraverso il documentario di narrare laddove il cinema
piu industriale non arrivava. Secondo me oggi, nel 2013, il cinema ritrova la linfa proprio attraverso lo
sguardo sulla realta.’*

In LampeduSani 1’occhio partecipe del cinema di Costanza Quatriglio e 1’appassionata
responsabilita intellettuale di Erri De Luca entrano in relazione e portano avanti un dialogo tanto piu
proficuo quanto piu si considera che i due nel 2014 hanno gia lavorato insieme per un altro film della
regista, L isola del 2003, nel quale viene immortalata la vita, consuetudinaria per necessita e quasi fuori dal
tempo, di un gruppo di abitanti di Favignana (I’isola alla quale si allude nel titolo) osservato da una
ragazzina, Teresa, in un momento per lei fondamentale di passaggio e di crescita. Questa precedente
collaborazione coglie De Luca nei panni di un personaggio, un meccanico, che sembra recuperare ‘per
interposta opera’ la dimensione autobiografica insita in diverse prove narrative dello scrittore napoletano,
da Non ora, non qui, del 1989, incentrato su un recupero memoriale del passato sviluppato attraverso la
rievocazione delle figure parentali, a Montedidio del 2001, dove il retroterra esistenziale dello scrittore
affiora dalla rappresentazione della Napoli dei quartieri popolari.> All’interno de L ’isola, il personaggio
interpretato dallo scrittore ¢ I’unico ad esprimersi in italiano e non in dialetto siciliano, trova sostentamento
da un mestiere che richiama i numerosi lavori manuali esercitati dal giovane Erri De Luca e soprattutto,
dettaglio di non poca rilevanza, il meccanico che I’autore porta in scena ¢ un detenuto che soltanto fuori da
Favignana, pero, ha I’obbligo di sottoporsi alla sorveglianza e di circolare in manette. Questo passaggio
assume un’importanza cruciale se correlato alle riflessioni di De Luca sul concetto di ‘barriera’ e su una
visione dell’isola (che assume di volta in volta le sembianze di Ischia nell’infanzia dello scrittore, di
Favignana e di Lampedusa come terra di approdo) non come territorio di reclusione, di confino o di
prigionia, ma come luogo di massima espressione e di pieno esercizio della liberta.

Tra le sequenze di LampeduSani sono ritracciabili diversi livelli interpretativi. A Erri De Luca viene
affidato un duplice ruolo, quello di voice over nella cornice che lega le testimonianze delle donne e degli
uomini di Lampedusa e che vibra di una desolata tensione lirica, e quello di intervistatore, secondo la piu
collaudata formula dell’inchiesta. Particolarmente intensa ¢ la testimonianza riferita da un sommozzatore
del rinvenimento dell’imbarcazione sulla quale viaggiavano le vittime del naufragio del 2013; la
perlustrazione del relitto, la visione dei corpi senza vita, il dettaglio di due fratelli o due amanti sorpresi
dalla morte in un abbraccio hanno generato un trauma — evidente ed esplicitamente dichiarata ¢ 1’incapacita
di ritornare sul luogo del ritrovamento — che immette lo spettatore in quella che Costanza Quatriglio chiama
la «soglia del pudore» del cinema documentario [Quatriglio, 2013, p. 50], contrapposta alla messa in scena,
che attraverso la resa finzionale consente di attraversare cio che i testimoni di un film documentario offrono
soltanto come rievocazione e ricostruzione memoriale:

A me piace penetrare il presente, accarezzare le persone con la mdp senza violarle, con un lavoro
sull’ascolto che quindi ¢ molto piu faticoso. La mdp sta vicino ai personaggi, li ama o anche se non li
ama, certamente non li giudica. E tutto questo ha a che vedere con lo stare in mezzo, con il confine
[Quatriglio, 2013, p. 48].

In un altro segmento del cortometraggio si trova una riflessione sulla paura provata da una delle
famiglie di Lampedusa di fronte all’arrivo dal mare di alcuni giovani migranti. Paola La Rosa, intervistata

4 Riflessioni simili si ritrovano nel saggio di Costanza Quatriglio “Oltre la soglia”, apparso su Cinema e storia (n. 2, 2013) e
fruibile anche sul sito della rivista Arabeschi al link http://www.arabeschi.it/oltre-la-soglia-la-nuova-radice-del-cinema-
documentario-italiano-/#oltre-la-soglia-la-nuova-radice-del-cinema-documentario-italiano- [accessed 23 October 2018]: «In
Italia, negli ultimi dieci anni, ¢ fiorito un cinema che mi piace definire il ‘cinema dell’attenzione’. E quel cinema fortemente
legato al sentimento del nostro tempo, che fa dell’ascolto la sua forza, dell’esperienza il proprio fondamento. Nel cinema
dell’attenzione la restituzione ¢ qualcosa di piu del risultato di un procedimento di analisi e sintesi; ha a che fare con
I’interpretazione e con la scelta del punto di vista, quello attraverso cui ogni cosa ha valore perché fa parte di un disegno organico,
coerente, di bellezza e necessita, che ¢ la drammaturgia. E un cinema capace di raccogliere le istanze di comprensione del
presente, di cittadinanza, di partecipazione. Usa I’esperienza come veicolo per raccontare storie importanti, che ci riguardano,
per proporre personaggi che siano davvero nella Storia, capaci di cogliere le trasformazioni e interpretare il proprio tempoy.

5 Per una acuta analisi del romanzo Montedidio, cfr. M. Swennen Ruthenberg, 2014.
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da Erri De Luca, racconta della vergogna sua e del marito nell’essersi istintivamente ritratti e della rapidita,
tuttavia, del superamento di quella reazione in ragione di un bisogno di contatto fisico e di un fisico sollievo
comune al genere umano.

Per lo scrittore napoletano questo episodio assumera un valore programmatico. De Luca lo riprende
e lo cita anche in alcune interviste successive. Circa un anno fa, ad esempio, discutendo del sentimento
della paura, al giornalista Corrado Formigli 1’autore spiega: «C’¢ un secondo tempo. Quelli che speculano
sulla paura cercano di fissare e di cristallizzare quel primo tempo e di trarne vantaggio politico. C’¢ un
secondo tempo che avviene continuamente».® Il secondo tempo, di poco successivo alla reazione immediata
e transitoria di diffidenza e di paura, ¢ quello che, al di 1a dei referti statistici e dei malumori politici,
consente il recupero di una disposizione all’'umanita; parole che proprio in questi mesi, segnati dalle vicende
delle navi Aquarius e Diciotti, da problematici consolidamenti delle frontiere, da inquietanti processi
involutivi nello stesso ricorso all’apparato giuridico, sembrano risuonare con maggior forza ed efficacia.
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