
1 
 

Parole e immagini su Lampedusa:  
la voce di Erri De Luca 

 
CORINNE PONTILLO 

 
Università degli Studi di Catania 

 
Proceeding of the AATI Conference in Cagliari [Italy], June 20-25, 2018. Section Cultural Studies. AATI 
Online Working Papers. ISSN: 2475-5427. All rights reserved by AATI.  
 
ABSTRACT: A seguito del naufragio del 3 ottobre 2013 avvenuto al largo di Lampedusa, su iniziativa del 
gruppo 100 Thousand Poets For Change Bologna è stato pubblicato nel 2014, con una prefazione di Erri 
De Luca, il volume Sotto il cielo di Lampedusa, che raccoglie poesie e testimonianze provenienti, oltre che 
dall’Europa, anche dai Paesi coinvolti nel fenomeno migratorio in quanto territori di partenza. L’impegno 
dello scrittore napoletano e la sua attitudine a ritrarre i flussi migratori non appare isolato a tale iniziativa 
editoriale, ma coinvolge una porzione consistente della sua produzione e si presta a significativi 
sconfinamenti disciplinari, generando un’interessante contaminazione tra l’espressione letteraria e il 
linguaggio cinematografico. Dopo aver passato in rassegna gli scritti e gli interventi dell’autore dedicati 
agli eventi migratori, l’articolo pone l’attenzione sull’analisi del cortometraggio LampeduSani del 2014, 
realizzato dalla regista Costanza Quatriglio in collaborazione con Erri De Luca. 
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Erri De Luca e il tema della migrazione 
 

Il 3 ottobre 2013 al largo delle coste di Lampedusa il naufragio di un’imbarcazione libica ha causato la 
morte di più di trecentocinquanta migranti, di origine prevalentemente eritrea. A seguito della strage, 
un’iniziativa editoriale ha raccolto le reazioni di poeti italiani e stranieri che hanno tentato di dar voce alle 
speranze e alle aspettative di chi spesso non ha altra scelta che affrontare un viaggio verso l’ignoto, 
provando a delineare anche le responsabilità europee di un così elevato numero di morti in mare. Su 
iniziativa del gruppo Centomila Poeti per il cambiamento di Bologna, che cerca di rilanciare il valore civile 
della poesia mettendo in relazione autori di varie parti del mondo, è stato così pubblicato nel 2014, per una 
casa editrice milanese, la Rayuela Edizioni, il volume Sotto il cielo di Lampedusa. Annegati da 
respingimento. L’antologia è introdotta da una Prefazione di Erri De Luca in cui lo scrittore traccia in poche 
battute le anomalie e le atrocità di uno smisurato mercato umano:  

 
Il corpo […] è diventato la più redditizia delle merci. Occupa poco spazio e pure se non sbarca, 

non arriva a destinazione, ha pagato lo stesso. Naufraga da invincibile. Non può essere fermata la spinta 
di chi ha smesso di aspettare. Ogni persona delle miriadi che si mettono nel viaggio, si stacca da 
un’oppressione e si sporge nel vuoto. Questi versi prurali, irregolari, non possono riempirlo, ma 
vogliono tenere compagni alla vita sospesa dei viaggianti [De Luca, 2014, p. 7]. 

 
I temi che Erri De Luca sfiora all’interno della Prefazione a Sotto il cielo di Lampedusa 

rappresentano soltanto una delle possibilità espressive sperimentate dallo scrittore in seno al suo impegno 
sulla questione dei migranti. Negli ultimi quindici anni circa, l’autore, esponendosi intorno ad una delle 
piaghe più dolorose della nostra epoca e scegliendo come punto di osservazione privilegiato l’isola di 
Lampedusa, ha analizzato il fenomeno migratorio grazie alle chiavi di lettura offerte da diversi codici 
espressivi e attraverso continui sconfinamenti rispetto al linguaggio strettamente letterario. 

Già nel 2002, all’interno della raccolta Opera sull’acqua e altre poesie, il componimento Naufragi 
anticipa con lucidità le derive, anche politiche, a cui andranno incontro le spinte migratorie nel pieno della 
loro esplosione di lì a pochi anni: 
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Nei canali di Otranto e Sicilia  
migratori senz’ali, contadini di Africa e di oriente  
affogano nel cavo delle onde.  
Un viaggio su dieci s’impiglia sul fondo, 
il pacco dei semi si sparge nel solco 
scavato dall’ancora e non dall’aratro. 
La terraferma Italia è terrachiusa.  
Li lasciamo annegare per negare [De Luca, 2002, p. 28]. 

 
La meditazione sulla sorte dei migranti attraversa un’altra raccolta poetica di De Luca, Solo andata 

(2005), e riceve un’icastica rappresentazione lirica nel componimento di apertura, Nota di geografia: 
 

Le coste del Mediterraneo si dividono in due, 
di partenza e di arrivo, però senza pareggio: 
più spiagge e più notti d’imbarco, di quelle di sbarco, 
toccano Italia meno vite, di quante salirono a bordo. 
A sparigliare il conto la sventura, e noi, parte di essa. 
Eppure Italia è una parola aperta, piena d’aria [De Luca, 2005, p. 5]. 

 
Qualche anno dopo, nel 2009, viene trasmesso nel corso del programma Che tempo che fa un filmato 

che riprende le riflessioni di Erri De Luca sui flussi migratori elaborate dalle coste e dal cimitero di 
Lampedusa. All’essenziale incisività dei versi subentra un’analisi più contestualizzata, sebbene levigata 
dalle semplificazioni suggerite dal medium televisivo. Lo scrittore, che si lascia filmare a piedi nudi, presta 
il proprio corpo ad una dimensione performativa che sembra riecheggiare gli interventi di Pier Paolo 
Pasolini all’inizio degli anni Settanta (si pensi, ad esempio, al documentario La forma della città, dove 
Pasolini dall’interno dei luoghi che analizza, in quel caso la città di Orte, denuncia la deformazione del 
paesaggio italiano contemporaneo) e si sofferma sul tema delle migrazioni sia in prospettiva storica 
(propone, ad esempio, un confronto con le spinte migratorie degli italiani verso l’America all’inizio del 
secolo scorso, rimarcando quanto maggiormente precaria e incerta sia la condizione di partenza dei migranti 
africani), sia facendo luce anche su aspetti che l’informazione ufficiale tende a far passare sotto traccia, 
come ad esempio le violenze e le violazioni subite dalle donne nel momento in cui tentano di attraversare 
le frontiere africane. 

A un anno dal naufragio dell’ottobre 2013, lo scrittore torna a Lampedusa, questa volta per 
collaborare alla realizzazione di un cortometraggio di Costanza Quatriglio, LampeduSani, trasmesso l’8 
luglio 2014 su Tv 2000. Prima di passare all’osservazione del documentario, proseguendo in ordine 
cronologico lungo la selezione di contributi di Erri De Luca sul tema dell’immigrazione, si arriva all’aprile 
del 2015, quando, nel corso di un dibattito ospitato dal programma Piazzapulita, in presenza di Massimo 
Cacciari e dell’ex Presidente della Camera Gianfranco Fini, l’autore entra nel merito delle possibili 
soluzioni e si schiera apertamente contro un eventuale intervento militare in Libia. In quell’occasione recita 
la sua Preghiera laica dedicata al mar Mediterraneo e composta, ancora una volta, per commemorare le 
vittime del naufragio del 2013:  

 
Mare nostro che non sei nei cieli e abbracci i confini dell’isola e del mondo, sia benedetto il tuo 

sale, sia benedetto il tuo fondale, accogli le gremite imbarcazioni senza una strada sopra le tue onde, i 
pescatori usciti nella notte, le loro reti tra le tue creature, che tornano al mattino con la pesca dei 
naufraghi salvati. Mare nostro che non sei nei cieli, all’alba sei colore del frumento, al tramonto dell’uva 
e di vendemmia, ti abbiamo seminato di annegati più di qualunque età delle tempeste.1 

 
Il brano non può che rinviarci alla frequentazione di Erri De Luca dei testi della Bibbia. Lo scrittore 

ha studiato la lingua ebraica e ha commentato e tradotto diversi brani dell’Antico Testamento. Il suo metodo 
di lettura delle Scritture aderisce a un procedimento ermeneutico che ha come obiettivo quello di restituire 
                                                             
1 La preghiera, di cui si propone uno stralcio, è stata oggetto di recitazione prevalentemente orale da parte dello scrittore. 
L’occasione particolare a cui si fa riferimento è tratta dalla puntata di Piazzapulita del 5 aprile 2018 trasmessa sul canale La7. 
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una resa letterale dei passi tradotti o commentati. Questo aspetto dell’attività di Erri De Luca è stato ben 
spiegato da Attilio Scuderi, che a proposito del criterio con cui De Luca si accosta alle parole dell’Antico 
Testamento parla di un «intento letteralista»,2 proprio per cercare di definire l’attitudine dell’autore ad 
avvicinarsi quanto più possibile alla verità di quei brani. A differenza della fedeltà e del pedinamento del 
significato originario che si riscontra nelle traduzioni dei brani della Bibbia, con la Preghiera laica invece, 
modulando le assonanze con il testo della preghiera cristiana, lo scrittore rovescia la componente sacrale 
dell’oggetto dell’invocazione attraverso l’inserimento nell’incipit, e poi mediante l’iterazione anaforica, di 
una negazione (mare nostro che ‘non’ sei nei cieli, appunto). 

Le declinazioni dell’impegno di Erri De Luca viaggiano lungo traiettorie espressive eterogenee e 
spingono l’autore a consegnare il suo diritto di parola, anche in anni recenti, tanto alla trasfigurazione 
romanzesca quanto alla precisione del reportage. Al 2016 risale il testo La natura esposta, dove un 
enigmatico io narrante si occupa di guidare gli stranieri non via mare ma attraverso un altro di quelli che 
l’autore considera un falso sbarramento, la montagna, e restituisce il denaro una volta giunto alla meta; 
«abitiamo una terra di transiti», enuncia con lucidità il narratore, che in riferimento agli «spaesati» che 
provano ad attraversare il confine afferma allusivamente: «parlano lingue che fanno il rumore di un fiume 
lontano» [De Luca, 2016, p. 12]. Una reale esperienza di salvataggio, invece, è quella alla quale De Luca 
ha partecipato nel corso di una permanenza di due settimane a bordo di una imbarcazione di Medici Senza 
Frontiere, Prudence, confermando peraltro l’attivismo a fianco delle ONG. Lo scrittore ha poi raccontato i 
momenti più intensi della traversata e ha documentato le  gravi difficoltà dei migranti in un ‘diario’, 
pubblicato il 26 aprile 2017 sul «Fatto Quotidiano» ed edito in volume nel 2017 con il titolo Se i delfini 
venissero in aiuto, dove si sofferma su uno degli aspetti più facilmente sottoposti alle manipolazioni di 
stampo demagogico di certa politica italiana, relativo alla volontà di intraprendere il viaggio dalle coste 
libiche e alle coercizioni, spesso sottaciute e sottratte al dibattito, imposte a chi si accinge ad essere 
trasportato in mare: «colpa degli irriducibili che vogliono viaggiare per forza», riferisce De Luca, «proprio 
così, per forza: vengono prelevati di notte dai recinti, a scaglioni di centocinquanta è costretti a salire sul 
gommone. Costretti: parecchi vorrebbero ritirarsi di fronte al buio e al rischio assurdo. Non possono. Chi 
resiste, sale sotto spinta di armi» [De Luca, 2017]. 

 
 

De Luca e Quatriglio: due sguardi a confronto 
 

Data la vocazione interdisciplinare del contributo, si propone un focus sul menzionato LampeduSani, 
documentario di circa venti minuti in cui gli abitanti di Lampedusa vengono intervistati e chiamati a offrire 
una testimonianza della loro viva esperienza di incontro con i migranti e di contatto diretto con l’urgenza 
umanitaria reclamata dagli approdi. A questo punto si impone una digressione relativa all’incrocio di 
sguardi di cui si nutre il cortometraggio e alla concezione del cinema documentario da parte di chi ne ha 
firmato la regia, l’artista palermitana Costanza Quatriglio. Non estranea a lavori sull’identità e sul diritto di 
cittadinanza dei giovani stranieri, siano essi indiani o africani, che giungono in Italia, al centro di 
documentari e film come L’insonnia di Devi (2001), Il mondo addosso (2006), Breve film d’amore e libertà 
(2010),3 la ricerca da cui prende le mosse il lavoro della regista si basa sulla necessità, più volte dichiarata 
da Quatriglio, di porre la macchina da presa sempre al livello di una realtà talvolta scomoda, dolorosa, 
respingente, cioè contraria all’intrattenimento. C’è dunque un’inclinazione all’impegno che la regista 
attribuisce alla stessa natura del cinema documentario. Nella videopresentazione del film Terramatta del 
26 aprile 2013 che è stata pubblicata, a cura di Stefania Rimini, nel n. 2 della rivista Arabeschi, Quatriglio 
dichiara:  

 
Il cinema può, ma deve anche, interpretare l’oggi. Penso che un Paese senza una cinematografia 

capace di interrogarsi sul presente sia un Paese che perde delle occasioni. […] Il cinema documentario 

                                                             
2 «Il suo [di De Luca] obiettivo e quello di fornire un commento, il più possibile letterale, a personaggi e vicende della Scrittura, 
seguendo il solco dei commentatori tradizionale e distinguendosi così da chi – si pensi al Mann delle storie di Giuseppe – ha 
inteso competere, da narratore, col Creatore. Nascono da questo intento letteralista pagine che ripercorrono alcuni luoghi topici 
e figure chiave del Testamento» [Scuderi, 2002, p. 91]. Per ulteriori approfondimenti cfr. Swennen Ruthenberg, 2005. 
3 Per una disamina della produzione della regista, oltre ai testi citati, cfr. Luciano-Scarparo, 2011. 
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per certi versi ha fatto i conti con un deficit di narrazione negli ultimi vent’anni […], per cui si è costruita 
una generazione di cineasti che si è presa carico attraverso il documentario di narrare laddove il cinema 
più industriale non arrivava. Secondo me oggi, nel 2013, il cinema ritrova la linfa proprio attraverso lo 
sguardo sulla realtà.4 

 
In LampeduSani l’occhio partecipe del cinema di Costanza Quatriglio e l’appassionata 

responsabilità intellettuale di Erri De Luca entrano in relazione e portano avanti un dialogo tanto più 
proficuo quanto più si considera che i due nel 2014 hanno già lavorato insieme per un altro film della 
regista, L’isola del 2003, nel quale viene immortalata la vita, consuetudinaria per necessità e quasi fuori dal 
tempo, di un gruppo di abitanti di Favignana (l’isola alla quale si allude nel titolo) osservato da una 
ragazzina, Teresa, in un momento per lei fondamentale di passaggio e di crescita. Questa precedente 
collaborazione coglie De Luca nei panni di un personaggio, un meccanico, che sembra recuperare ‘per 
interposta opera’ la dimensione autobiografica insita in diverse prove narrative dello scrittore napoletano, 
da Non ora, non qui, del 1989, incentrato su un recupero memoriale del passato sviluppato attraverso la 
rievocazione delle figure parentali, a Montedidio del 2001, dove il retroterra esistenziale dello scrittore 
affiora dalla rappresentazione della Napoli dei quartieri popolari.5 All’interno de L’isola, il personaggio 
interpretato dallo scrittore è l’unico ad esprimersi in italiano e non in dialetto siciliano, trova sostentamento 
da un mestiere che richiama i numerosi lavori manuali esercitati dal giovane Erri De Luca e soprattutto, 
dettaglio di non poca rilevanza, il meccanico che l’autore porta in scena è un detenuto che soltanto fuori da 
Favignana, però, ha l’obbligo di sottoporsi alla sorveglianza e di circolare in manette. Questo passaggio 
assume un’importanza cruciale se correlato alle riflessioni di De Luca sul concetto di ‘barriera’ e su una 
visione dell’isola (che assume di volta in volta le sembianze di Ischia nell’infanzia dello scrittore, di 
Favignana e di Lampedusa come terra di approdo) non come territorio di reclusione, di confino o di 
prigionia, ma come luogo di massima espressione e di pieno esercizio della libertà. 

Tra le sequenze di LampeduSani sono ritracciabili diversi livelli interpretativi. A Erri De Luca viene 
affidato un duplice ruolo, quello di voice over nella cornice che lega le testimonianze delle donne e degli 
uomini di Lampedusa e che vibra di una desolata tensione lirica, e quello di intervistatore, secondo la più 
collaudata formula dell’inchiesta. Particolarmente intensa è la testimonianza riferita da un sommozzatore 
del rinvenimento dell’imbarcazione sulla quale viaggiavano le vittime del naufragio del 2013; la 
perlustrazione del relitto, la visione dei corpi senza vita, il dettaglio di due fratelli o due amanti sorpresi 
dalla morte in un abbraccio hanno generato un trauma – evidente ed esplicitamente dichiarata è l’incapacità 
di ritornare sul luogo del ritrovamento – che immette lo spettatore in quella che Costanza Quatriglio chiama 
la «soglia del pudore» del cinema documentario [Quatriglio, 2013, p. 50], contrapposta alla messa in scena, 
che attraverso la resa finzionale consente di attraversare ciò che i testimoni di un film documentario offrono 
soltanto come rievocazione e ricostruzione memoriale:  

 
A me piace penetrare il presente, accarezzare le persone con la mdp senza violarle, con un lavoro 

sull’ascolto che quindi è molto più faticoso. La mdp sta vicino ai personaggi, li ama o anche se non li 
ama, certamente non li giudica. E tutto questo ha a che vedere con lo stare in mezzo, con il confine 
[Quatriglio, 2013, p. 48]. 

 
In un altro segmento del cortometraggio si trova una riflessione sulla paura provata da una delle 

famiglie di Lampedusa di fronte all’arrivo dal mare di alcuni giovani migranti. Paola La Rosa, intervistata 

                                                             
4 Riflessioni simili si ritrovano nel saggio di Costanza Quatriglio “Oltre la soglia”, apparso su Cinema e storia (n. 2, 2013) e 
fruibile anche sul sito della rivista Arabeschi al link http://www.arabeschi.it/oltre-la-soglia-la-nuova-radice-del-cinema-
documentario-italiano-/#oltre-la-soglia-la-nuova-radice-del-cinema-documentario-italiano- [accessed 23 October 2018]: «In 
Italia, negli ultimi dieci anni, è fiorito un cinema che mi piace definire il ‘cinema dell’attenzione’. È quel cinema fortemente 
legato al sentimento del nostro tempo, che fa dell’ascolto la sua forza, dell’esperienza il proprio fondamento. Nel cinema 
dell’attenzione la restituzione è qualcosa di più del risultato di un procedimento di analisi e sintesi; ha a che fare con 
l’interpretazione e con la scelta del punto di vista, quello attraverso cui ogni cosa ha valore perché fa parte di un disegno organico, 
coerente, di bellezza e necessità, che è la drammaturgia. È un cinema capace di raccogliere le istanze di comprensione del 
presente, di cittadinanza, di partecipazione. Usa l’esperienza come veicolo per raccontare storie importanti, che ci riguardano, 
per proporre personaggi che siano davvero nella Storia, capaci di cogliere le trasformazioni e interpretare il proprio tempo». 
5 Per una acuta analisi del romanzo Montedidio, cfr. M. Swennen Ruthenberg, 2014. 
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da Erri De Luca, racconta della vergogna sua e del marito nell’essersi istintivamente ritratti e della rapidità, 
tuttavia, del superamento di quella reazione in ragione di un bisogno di contatto fisico e di un fisico sollievo 
comune al genere umano. 

Per lo scrittore napoletano questo episodio assumerà un valore programmatico. De Luca lo riprende 
e lo cita anche in alcune interviste successive. Circa un anno fa, ad esempio, discutendo del sentimento 
della paura, al giornalista Corrado Formigli l’autore spiega: «C’è un secondo tempo. Quelli che speculano 
sulla paura cercano di fissare e di cristallizzare quel primo tempo e di trarne vantaggio politico. C’è un 
secondo tempo che avviene continuamente».6 Il secondo tempo, di poco successivo alla reazione immediata 
e transitoria di diffidenza e di paura, è quello che, al di là dei referti statistici e dei malumori politici, 
consente il recupero di una disposizione all’umanità; parole che proprio in questi mesi, segnati dalle vicende 
delle navi Aquarius e Diciotti, da problematici consolidamenti delle frontiere, da inquietanti processi 
involutivi nello stesso ricorso all’apparato giuridico, sembrano risuonare con maggior forza ed efficacia. 
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