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ABSTRACT: La presente proposta di paper intende indagare il rapporto e le modalita di
“trasposizione” dal testo testimoniale-letterario di Levi La Tregua, alla sceneggiatura,
all’uso delle immagini, all’interpretazione recitativa nei film La tregua di Francesco Rosi
(1997) e La strada di Levi di Davide Ferrario (2006), cercando di rispondere alla
domanda: come ¢ possibile rappresentare I’ irrappresentabile sullo schermo?
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Quando il 19 ottobre del 1945, gonfio, barbuto e lacero, Primo Levi arrivo a Torino dopo
un fantastico e incredibile vagabondaggio non voluto attraverso sette nazioni dell’Europa
orientale, senti il bisogno, anzi la necessita di raccontare. Cosi nel gennaio del 1946 Primo
Levi fisso nomi, volti, date, incontri di quello che avvenne dopo che a Buna-Monowitz
apparvero i quattro soldati russi a cavallo, tutto questo ¢ stato raccolto nel suo libro,
intitolato La Tregua.

Mario Rigoni Stern fa notare che La Tregua nel momento in cui si entra in Germania
diventa un libro cupo, perde la leggerezza che lo contraddistingue, quell’allegria che lo
rende molto diverso rispetto alle altre sue opere. Da questo punto in avanti, fino a Torino,
il racconto diventa grave. Il movimento ¢ quindi circolare: la parte preponderante, il
viaggio, ¢ la parte piu allegra e pit mossa, mentre partenza e arrivo coincidono con questa
gravita.

Il rientro in Italia di Levi diventa anche la sua “prova”, la parola prova vuol dire due
cose: in termini giudiziari la prova ¢ il segno concreto di cio che ¢ avvenuto, in termini
esistenziali ¢ la prova che si deve superare nell’esperienza. In questo caso, la prova che
di Levi ¢ quella di rientrare in Italia e affrontare di nuovo la sua vita. Il passo finale del
libro ¢ infatti questo:

Giunsi a Torino il 19 di ottobre, dopo trentacinque giorni di viaggio: la
casa era in piedi, tutti i familiari vivi, nessuno mi aspettava. Ritrovai
gli amici, il calore della mensa sicura, la concretezza del lavoro
quotidiano, la gioia liberatrice del raccontare. Ma solo dopo molti mesi
svani in me 1’abitudine di camminare con lo sguardo fisso al suolo,
come per cercarvi qualcosa da mangiare, e non ha cessato di visitarmi,
ad intervalli, un sogno pieno di spavento.!

1 Primo Levi, op. cit., p.200.



Nel mio ambito di studio, direi che la versione cinematografica di Francesco Rosi
del 1997 ¢ la prova, tutta italiana, di trasferire sullo schermo 1’opera letteraria di Levi
cercando di non alterarne il contenuto, il messaggio e la personalita di Levi, sebbene Rosi,
a mio avviso, abbia privilegiato una cifra narrativa che a tratti rischia di cadere nel
sentimentalismo. Lo scopo del regista, tuttavia, vuole essere quello di cogliere gli
elementi che, piu di ogni altri, sembrano in grado di risvegliare le coscienze e condurle
verso un percorso di consapevolezza, cercando di rivestire ogni momento del film, ogni
ambiente toccato dal cammino di Levi nel suo viaggio di ritorno di un significato quasi
universale, collettivo, in grado di rapportarsi al disagio esistenziale aprendo un dialogo
con I’intimo silenzio del protagonista.

Il Levi di Rosi ¢ infatti un catalizzatore di silenti emozioni raccolte in uno sguardo,
suo malgrado, ancora curioso e indagatore. Volutamente costruito con semplicita tecnica
ed insistenza nel primo e primissimo piano accostato al rarefatto campo lungo, il film
segue 1 passi del protagonista che ha le sembianze di John Turturro.

La pellicola girata fra Polonia ed Ucraina offre, qua e la, numerosi spunti per
riflettere e operare una ricerca profonda nell’interiorita individuale, un’interpretazione
dell’io legato alla storia, al destino, alla rimembranza. Per fermare, infatti, I’attenzione
dello spettatore sul “non dimenticare” preteso da Levi, nell’atto di dirigere La Tregua
Rosi si ¢ affidato al doppio registro della commozione e della contemplazione, del
coinvolgimento emotivo e della meditazione sull’esempio morale che se ne puo ricavare.
E, legandoli con un movimento pendolare passa continuamente dalla registrazione di
un’emozione a momenti corali ed epici.

Nel film si alternano e si saldano tra loro elementi che sulla carta si direbbero
appartenere a codici diversi: la nota commossa (la donna anziana che coglie 1 due italiani
nella botteguccia offrendo loro del cibo) o scherzosa (I’episodio del greco, la figura di
Cesare che, come gia avveniva in Levi, paiono elementi da commedia innestati su un
tessuto drammatico) e la dilatazione di carattere epico che all’inizio del racconto distingue
I’avvicinarsi al luogo della “morte” dei quattro soldati russi, quasi cavalieri
dell’apocalisse che infrangono la nebbia.

I materiali narrativi ricomposti nel film pretendevano un’articolazione di estrema
semplicita sintattica che escludesse rigorosamente ogni ambiguita, ogni confusione, ogni
indeterminatezza. Rosi si ¢ quasi costretto al massimo controllo delle possibilita del
mezzo ¢ ad un’assoluta economia delle potenzialita della cinepresa. L’indelebile ferita
del patimento si traduce nella pellicola in repentini flashback che poco rendono 1’idea,
ma bastano allo spettatore per contestualizzare a sufficienza tutta la vicenda.

Per la sua realizzazione, il film ha avuto il consenso di Primo Levi, in un incontro
privato con il regista, poco prima della sua morte. Questo dato sembra significativo
nell’orientare un giudizio qualunque sulla qualita del film, che tra I’altro fu prodotto in
Italia con il decisivo appoggio di Martin Scorsese.

Il film documentario La strada di Levi di Davide Ferrario e Marco Belpoliti del
2006, invece, ripercorre a distanza di circa sessant’anni il viaggio di ritorno da Auschwitz
di Primo Levi. In entrambi i film, dall’inizio fino alla fine, il clima generale ¢ quello di
una tormentosa ricerca di un equilibrio morale, di una rete di affetti, sia da parte del
protagonista, sia dei milioni di giovani rientrati nella vita civile da tutti i fronti di guerra.
Si affronta, in entrambi i casi, il problema eterno del reduce: si pensi all’apparentemente



interminabile Odissea di Levi, che tanto ricorda, sebbene in altri toni e contesti, 1’errare
mitologico del re di Itaca.

Tuttavia, nell’analizzare La strada di Levi non bisogna dimenticare che in origine
Levi aveva indicato, nel contratto del 4 dicembre 1962 con la casa editrice Einaudi, Vento
alto come titolo del libro, che sara poi intitolato La Tregua. Infatti, il vento ricorre nel
libro come una presenza continua, ma non ¢ tanto questo che giustifica I’ipotesi di titolo,
quanto la relazione tra il vento alto e il Caos primigenio, tema centrale in tutta la poetica
di Levi. Il vento alto ¢ una sorta di spirito rigeneratore, come la pioggia manzoniana che
segna la fine della peste, rappresentando quindi I’immagine della ri-creazione del mondo.
L’immagine del caos si spoglia degli aspetti inquietanti € minacciosi e si presenta in
coincidenza con situazioni di apertura e ricominciamento.

Quindi 1’adozione di Vento alto avrebbe senza dubbio suggerito una differente
chiave di lettura e avrebbe senza dubbio fatto riflettere sul senso di provvisorieta
esistenziale che accompagna Levi durante il viaggio di ritorno a casa. E, in un certo senso,
questo vento alto cosi caratterizzante nell’opera di Levi, sembra essere il richiamo
naturale della trasposizione cinematografica di Davide Ferrario e Marco Belpoliti del
2006, da titolo La strada di Levi.

Cosa ci aspetta non lo sappiamo, ma talvolta il futuro si puo scorgere
attraverso le domande che il passato ha lasciato senza risposta. Cosi, a
sessant’anni esatti di distanza, abbiamo attraversato 1’Europa
trasformata dal crollo del Muro di Berlino. Con 1 nostri occhi e le sue
parole, ci siamo rimessi in viaggio sulla strada di Levi.

Sono le prime parole del film documentario La strada di Levi, pronunciate dalla
voce off di Davide Ferrario.

Nel 1963 Levi scrive La tregua, la sua personale tregua, ma anche il periodo
intercorso tra la fine della Seconda guerra mondiale e la guerra fredda. Il viaggio fisico e
reale di Levi sembra essere anche la sua lunga convalescenza, ma allo stesso tempo, il
viaggio ¢ la parte piu “allegra”, 'unico momento di riappacificazione col mondo, «al
quinto giorno la febbre era sparita: mi sentivo leggero come una nuvola, affamato e
gelato, ma la mia testa era sgombra, gli occhi e gli orecchi come affinati dalla forzata
vacanza, ed ero in grado di riprendere contatto col mondo».? Egli ha anche la sensazione
che fra il ’45, che ¢ I’anno in cui termina la guerra, e 1’inizio della fase piu acuta della
guerra fredda, ci sia stata una lunga “tregua”, appunto.

La tregua, degli autori del film, ¢ invece quella che va dalla fine della guerra fredda,
nell’autunno 1989, agli attacchi terroristici di New York dell’11 settembre 2001, anche
se 1 luoghi attraversati ne La strada di Levi non vivono ancora la crisi che sta vivendo
I’Occidente. A sessant’anni di distanza nel film si attraversa tutta I’Europa trasformata
dal crollo del muro di Berlino, seimila chilometri, dieci frontiere, tradotti in immagini e
parole. In un viaggio del genere c’¢ una forte tensione visiva: si percepisce in ogni
momento, all’improvviso e con un soprassalto la vera natura di paesaggi apparentemente
suturati, congelati, pacificati. I paesaggi “del dopo”, dove puo capitare di essere presi da
un fremito, da uno spasmo del nostro corpo che cosi reagisce alla memoria del genocidio.

2 Primo Levi, op. cit., p.13.



Per questo le immagini de La strada di Levi annodano una continua dialettica tra passato
e presente.

11 film viene quindi concepito e realizzato in un momento nel quale, secondo alcuni
interpreti, in diversi luoghi del mondo, a partire dalla distruzione delle Torri Gemelle, ci
sono condizioni simili a quelle che resero possibile la Shoah, perché vengono commessi
crimini di natura simile contro I’umanita.

Cio fa riflettere nuovamente sulla declinazione che Levi ha dato alla parola tregua,
la quale rimane calzante anche in questa occasione: a differenza della pace, la tregua ¢
solo una sospensione delle ostilita, uno stato di eccezione prodotto in un tempo nel quale,
come insegna a Levi il «Greco», Mordo Nahum: «guerra & sempre».>

Il viaggio di Levi, ne La Tregua si sviluppa secondo una temporalita lineare, le date
si susseguono con una certa regolarita, sebbene si tratti di un racconto di estrema liberta
divagatoria, lo si vede bene negli episodi piu festosi e allegri del libro, dedicati ad
esperienze di divertimento come la proiezione cinematografica e lo spettacolo teatrale. E
in effetti proprio il divagare, il divertire dell’esperienza e del pensiero — dal trauma del
Lager — ¢, piu che il tema, la sostanza stessa de La Tregua.

Analogamente La strada di Levi, nei novanta minuti di durata del film, nel corso dei
quali viene attraversata quasi tutta 1I’Europa, mostra una pronunciata autonomia
argomentativa dei nove “capitoli” nei quali si articola. Nove episodi si susseguono su
singole questioni culturali e politiche d’attualita riguardanti i paesi dell’Europa Orientale
e Centrale a suo tempo attraversati dal convoglio di Levi.

Come abbiamo detto, I’aspetto originale del film ¢ quello di raccogliere nove
documentari a tema. Nell’autonomia di ciascun episodio si svolge una riflessione
complessiva, anche perché alcune di queste parti del film sono, per cosi dire, sincroniche,
descrivono cio¢ una situazione legata al presente del momento in cui sono state realizzate,
altre invece sviluppano il tema raccontando una storia nel suo svolgersi nel tempo.
Tuttavia, una sceneggiatura dettagliata non ¢ stata mai fatta, anche perché durante il
viaggio emergevano sempre nuovi aspetti da mettere in evidenza, da un’idea ne maturava
un’altra, tante stanze che si aprivano una dopo I’altra.

Nel film, ancora piu che nel libro, si ritrova molto I’'immagine dell’Europa Centrale
come costellazione di piccole patrie, piccole identita che si confrontano in un pullulare di
storie che si intersecano, si accavallano, si contrastano. Ma, proprio come nella Tregua,
alla fine della visione della Strada di Levi si capisce come, attraverso questi nove
ragionamenti per immagini, si sia snodato un preciso filo conduttore, che riguarda il
palinsesto emotivo della “tregua” vissuta da questi paesi, la fine della quale coincide con
la fine di un’idea di societa, di una prospettiva utopica e, in molti casi, dell’idea stessa di
futuro.

Questo ¢ un film sulla memoria dell’Europa, in cui si incontrano tutte le possibili
rovine: quelle del nazismo e quelle del comunismo, le rovine di un sistema industriale,
del capitalismo di stato, la rovina della scienza e della tecnologia. Inoltre, ogni paese
attraversato e raccontato nel film costituisce volta per volta un anello della catena di
narrazioni ed ¢ accompagnato da una tematica, da un’idea strettamente legata alla sua
natura. Ad esempio quando si parla della Polonia sembra inevitabile collegare questo
paese al tema del lavoro, cosi come 1’Ucraina ¢ legata al tema della peste, la Moldavia a

3 Primo Levi, op. cit., p.41.



quello dell’emigrazione, la Bielorussia ¢ “un mondo a parte”, Auschwitz non pud non
essere legata alla memoria.

Nel libro di Levi alla Bielorussia sono dedicate quasi cento pagine, in cui si sente
tutta la forza dei russi che torna anche nel film: un’immagine di forza senza aggressivita,
senza violenza. Nel libro ¢ questa la vera tregua, il momento della stasi, quando Levi
stesso ripete che in Bielorussia si era sentito in vacanza, sostenendo che due mesi di natura
in Bielorussia controbilanciano un anno ad Auschwitz. Effettivamente 1i si ritrova
I’armonia col mondo guardando il cielo senza saper definire una sensazione esatta, ma si
capisce che tutto ¢ in armonia e tutto cio fa ritornare in mente tutti i miti della Grande
Madre Russia, molto prima e molto al di 1a del comunismo.

Nel film questo passaggio ¢ raccontato dalle stesse parole di Levi che come voce
narrante dice:

I1 15 settembre 1945 lasciammo Staryje Doroghi. Quando la partenza fu
certa, ci accorgemmo con nostra stessa meraviglia, che quella terra
sterminata, quei campi e quei boschi, quegli orizzonti intatti e
primordiali, quella gente vigorosa e amante della vita, ci stavano nel
cuore, erano penetrati in noi, e vi sarebbero rimasti a lungo, immagini
gloriose e vive di una stagione unica della nostra esistenza.

Il viaggio continua, si arriva in Ucraina. Spieghiamo ora perché nel film all’Ucraina
¢ legato il tema della peste. Qui, il tragitto di Ferrario e Belpoliti conduce direttamente a
Chernobyl, ed ¢ questo il nucleo “radioattivo” del film, anche se in realta ne La tregua,
Levi non parla di Chernobyl, ma si trova a passare in quella zona, ad una quarantina di
chilometri di distanza.

Sara lo stesso Levi, un anno prima della sua morte, il 3 maggio 1986, a scrivere sul
quotidiano «La Stampay, un articolo su Chernobyl dal titolo «La peste non ha frontiere».
Levi, in quel periodo, era gia depresso, e la notizia dell’esplosione della centrale nucleare
gli ispiro D’articolo. I suoi timori erano rivolti al pericolo di una pioggia radioattiva e
penso a Chernobyl non come ad una semplice tragedia, ma come a “un messaggio
terrificante”. Inoltre, metteva in evidenza I’atteggiamento che aveva avuto 1’allora Unione
Sovietica nel dare la notizia con la tendenza a sminuirne la gravita, rispetto alle modalita
di diffusione delle informazioni in Italia, dove era evidente una smisurata esagerazione
dei fatti, a tratti accompagnata da un vero e proprio terrorismo mediatico.

Nello stesso articolo Levi fa una riflessione sull’uso della scienza. La parola peste,
contenuta nel titolo dell’articolo sopra citato, ritorna dunque anche nell’episodio del film
dedicato all’Ucraina e quindi a Chernobyl, il cui aspetto straordinario ¢ che il senso di
rovina ¢ associato sia a quella materiale (edifici abbandonati, materiali contaminati) sia a
quella immateriale, in cui il pericolo non si vede, ma contamina senza farsene accorgere.
In questo senso Chernobyl ¢ la metafora di tantissime cose, I’intreccio di paure storiche
e astoriche. Mentre le altre rovine sono effettivamente delle macerie, delle strutture
distrutte a Chernobyl la percezione ¢ minima: la citta, nelle immagini del film, ¢
abbandonata, ma non distrutta, piena di vegetazione che cresce piu velocemente che
altrove, perché le radiazioni stimolano la crescita. E come dire che anche se la tecnologia
¢ ’origine del disastro, la natura si riprende tutto comunque, anche se ha subito una
mutazione. Inoltre, anche se si ¢ parlato di migliaia e migliaia di morti, le vittime non
sono morte li, ma sono disperse ovunque, sia nell’Unione Sovietica che nel resto
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d’Europa, e non si possono quantificare ad esempio i morti per tumore. Quello che 1i
colpisce ¢ 1I’abbandono, I’assenza dell’elemento umano, cosi come lo svanire del sogno
comunista che aveva fatto di questa citta una citta nuova, pulsante di vita, ma che poi in
48 ore ¢ rimasta congelata, e cosi vent’anni dopo la si ritrova ferma, cristallizzata.

Durante il viaggio, proprio qui Belpolti e Ferrario incontrano Vladimir, il padre di
un bambino di un anno e un mese, nato il 23 aprile 1985. Il bambino, dopo I’esplosione,
era stato esaminato con un apparecchio per le radiazioni e aveva un livello di radioattivita
cinque volte quello di un adulto. A nove anni ¢ stato adottato da una famiglia italiana, ¢
stato mandato in Italia per essere salvato dal veleno di Chernobyl. Chernobyl diventa
allora soprattutto una catastrofe emblematica, simbolica, per questo restituisce
I’immagine di un luogo di morte anche se non lo ¢, o almeno non lo ¢ rispetto ad altri
luoghi di morte, come ad esempio Auschwitz.

«Sentivamo fluirci nelle vene, insieme col sangue estenuato il veleno di
Auschwitz».* Auschwitz € un altro “capitolo” del film... Ed ¢ in questa parte che ci si
avvicina all’immagine dell’orrore, in una tappa significativa del viaggio, Braunau, paese
natale di Adolf Hitler. C’¢ un’inquadratura della sua casa davanti alla quale ¢ stato posto
un macigno proveniente dalla cava di Mauthausen con una targa, con su scritto
semplicemente “mai piu milioni di morti in Europa”, senza alcuna allusione esplicita al
fatto che quella sia la casa di Hitler. Dal canto suo, Levi non dice nulla di questo luogo,
ma esso ¢ segnato sulla carta geografica che conclude il libro. E un’allusione all’origine
del male, un’origine che si trova al centro esatto dell’Europa. Nel film questo momento
viene raccontato con le stesse parole di Levi:

Il fatto di sentire per la prima volta sotto i nostri piedi un lembo di
Germania, sovrapponeva alla nostra stanchezza uno stato d’animo
complesso. Ci sembrava di avere qualcosa da dire, enormi cose da dire
ad ogni singolo tedesco. Sapevano, loro, di Auschwitz, della strage
silenziosa e quotidiana? (...) mi sembrava di aggirarmi tra torme di
debitori insolventi, come se ognuno mi dovesse qualcosa e rifiutasse di
pagare. Ero fra loro, fra il popolo dei Signori. Mi sembrava che ognuno
avrebbe dovuto interrogarci e ascoltare in umilta il nostro racconto.’

Se La strada di Levi riesce ad essere anche un film sulla Shoah, ¢ proprio perché
non ¢ solo su di essa, ma annoda una continua dialettica tra passato e presente.

La scelta piu originale di Ferrario e Belpoliti ¢ quella di dare ad Auschwitz e
all’orrore che come di consuetudine accompagna questo luogo, una cifra essenzialmente
evocativa, attraverso una percezione indiretta della morte: il capitolo su Auschwitz,
infatti, nel film si apre con le immagini di Ground Zero a New York, portando lo
spettatore su quello che ¢ il luogo simbolico che ha messo fine alla tregua, non piu solo a
quella di Levi, ma anche a quella di cui si parla nel film. Una tregua, cosi intesa, potrebbe
o dovrebbe dunque essere letta come la tregua dell’'umanita intera dall’umanita stessa.
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